Краткое содержание: Такая война

Дарье Румянцевой приходит бумага со штампом и непонятной, подозрительной подписью больше чем через год после смерти сына, который погиб на фронте еще в 42-м году. Крючок с петелькой - именно так расписывался сын, Ваня. Решила Дарья, что бумага эта поддельная, недобрая шутка какого-то черствого человека.
При этом Румянцева всякий раз гадает на Ваню у цыган, когда те проезжают их деревню. И карты каждый раз отвечают, что вернется ее Ваня. Значит, жив он? Дарья решает терпеливо дожидаться конца войны.


Зимними и осенними ночами она уходит стеречь лошадей на конюшню и там все обдумывает раз за разом про сына. С рассветом идет домой и старается подобрать по пути хоть колышек, хоть брошенную ломину или гнилую тесину. Зимой тяжко придется, если не запасти дров. Избу она решает топить раз в два дня. А картошку придумала варить в самоваре. Так проще и кипяток получается все не просто водой, а со вкусом.


С Румянцевой взымают полный налог, потому что она еще в допустимом возрасте. Она отдает мясо, яйца, картошку и шерсть. После уплаты налогов, она прикупила себе по мелочи, часто заменяя одно с другим. А по мясу все равно числится у ней недоимка и еще денежный налог весь целиком надо отдать. И это помимо займа, страховки и самообложения. По всем этим пунктам она еще за сорок второй, прошлый год, не выплатила ничего. Ванин одногодка Пашка Неуступов, по здоровью непринятый в армию, с прозвищем Куверик, говорит Дарье о новых податях. И требует рассчитаться с государством.


Незаметно начинается голод, никто поначалу и не замечает. Когда первая старуха умерла от истощения, никого не взволновала эта новость. Зато теперь нигде нет прохода от огромного количества нищих. Затем и в деревне совсем не осталось ничего съестного. Женщины ходят в отдаленный колхоз, все еще хлебный, чтобы на всякие вещи выменять зерно и картофель. У Румянцевой есть Ванин полушерстяной костюм, еще хороший. Иван его и поносить толком не успел, купив тот лишь за три недели до начала войны. Дарье стало совсем невмоготу, сильно заболело сердце. Она вынесла костюм на улицу и ветер приносит ей Ванин запах, которые еще не успел забиться затхлостью. Дарья вывернула карманы пиджака и нашла в одном из них копейку и пыль от махорки. Она долго сидит со следам слез на щеках, вся взволнованная. А копейку спрятала в сахарницу.


На Первомай один деревенский дед, сивый Миша, покупает у ней козу - единственное, что у нее осталось от былой живности. Деньгами Дарья берет лишь половину стоимости и тут же уплачивает с них финагенту, другую половину взяла картошкой. Картошку же делит напополам. Одну корзину на пропитание, другую на семена. Но и семенной картофель ей приходится сварить в самоваре. В конце концов Дарья решается пойти с бабами и обменять Ванюшин костюм. Ей удается выменять полмешка картошки, из обрезков которой она засаживает полторы грядки. А самими картофелинами она питается аж до дня Казанской Божьей Матери.


Уже наступило лето. Как и остальные бабы, Дарья каждый день в поле косит сено и греет в солнечном тепле ноющие ноги на редких привалах. У нее постоянно звенит в ушах, по угарному тонко. Тянет поспать и голова кругом идет. Раньше Дарья разговаривала с козой, потом с мышкой в подполе. Мышка ушла из избы и сейчас Румянцева разговаривает с самоваром.
Тем временем к Дарье опять заходит Пашка и требует новых денег на уплату. Упрекает ее в том, что она одна всё не платит. Куверик не соглашается ждать дольше и по-хозяйски оглядывает избу. Затем он начинает опись имущества, всего мало-мальски ценного. И в качестве уплаты забирает самовар и два фунта шерсти. Дарья плачет, умоляет Пашку не забирать самовар. Но Куверик ее не слушает и уходит с отобранным.


Дом становится совсем пустым и неуютным без самовара. Дарья плачет, пока не заканчиваются слезы и плакать уже нечем. Она начинает грызть мягкую, проросшую в земле картошку, потом еще одну. Дарья начинает бредить, лежа на печи. Ей никак не удается различить где явь, а где сон. Видится ей война. Будто бы шум грома - это широкая, в две полосы, война. Война для нее - это два бесконечных ряда солдат с ружьями. Эти солдаты по очереди стреляют друг в дружку. А Ваня на пригорке и почему-то безоружный. Дарья все пытается окликнуть его, чтобы тот скорее ружье взял, но крик застревает в горле каждый раз. Тогда она пытается добежать до сына, но ноги ее совсем непослушные. И что-то давящее постоянно ей мешает. А солдатские ряды все дальше и дальше.
Сурганиха увидала на третьи или четвертые сутки, выставленный в магазином прилавке самовар Румянцевой. Суграниха костерит про себя Куверика за то, что тот у старухи отнял самовар. Она рассказывает остальным бабам про Дарьин самовар и тут выясняется, что Румянцева уже как третий день не ходит сено косить. Бабы выкупили самовар, собрав кто сколько смог, и пошли домой к Дарье. Только изба оказалась пустой.


Через деревню шагаю десятки-сотни нищих. И старухи, и старики, и дети. Но Дарью больше никто и не видел, домой она так и не вернулась. Зимой в деревне прошел слух, что в десяти километрах нашли труп мертвой старухи, на сеновале, что в лесной пустоши. Одета она была по-летнему и кусочки в корзине давно уже высохли. Бабы сразу решили, что это и есть их Дарья Румянцева. Однако старик Миша лишь хитро посмеивался над ними. Приговаривая, что таких старушек по всей матушке-России не счесть, цифр не хватит на всех.


А может и правы те бабы? Они всегда правы, когда по земле война такая шагает.


Краткое содержание повести «Такая война» пересказала Осипова А.С.

Обращаем ваше внимание, что это только краткое содержание литературного произведения «Такая война». В данном кратком содержании упущены многие важные моменты и цитаты.

Яндекс.Метрика