Анненский Иннокентий Федорович
Иннокентий Федорович Анненский как поэт обладает поистине уникальной судьбой. Первый сборник его стихов (единственный прижизненный) был издан, когда поэту было уже сорок девять лет, причем на обложке стояло имя «Ник. Т-о» - псевдоним, который Анненский выбрал после некоторых раздумий. Изначально он планировал назвать сборник «Из пещеры Полифема», а в качестве псевдонима взять имя «Утис» - «никто» в переводе с греческого. Именно так назвался циклопу Полифему Одиссей, когда оказался в его логове. В итоге сборник получил название «Тихие песни». Скрытность автора показалась Блоку излишней и надрывной - он написал, что хотелось бы узнать поэта, который скрывается за маской.
Иннокентий Федорович Анненский родился 20 августа (1 сентября) 1855 г. в Омске, но вскоре его семья переехала в тогдашнюю столицу России - Петербург. В автобиографии поэт написал, что вырос в среде, совмещавшей в себе помещичьи и бюрократические элементы. С самого детства он полюбил историю и словесность, а все ясное и элементарное посчитал неинтересным и неприятным.
Несмотря на позднее издание стихов, заниматься поэтическим творчеством Анненский начал рано. В 1870-е гг. он еще не знал о символизме, поэтому назвал себя мистиком, «бредившим религиозным жанром» старого мастера испанской живописи Б. Э. Мурильо, который работал в XVII в. Старший брат Н. Ф. Анненский посоветовал ему не публиковаться до тридцати лет, и молодой поэт вообще не планировал отдавать свои стихотворные опыты на суд публики. Он отдал всю энергию изучению античности и древних языков, которыми увлекся в университетские годы, и ничего, кроме диссертаций, не писал. После этого Анненский погрузился в педагогическую и административную деятельность, что, по мнению его коллег, отвлекало его от научных изысканий, а, по мнению, близких людей, радевших за творческие успехи Анненского, - мешало занятиям поэзией.
Анненский дебютировал в печати как критик. В 1880-1890-е гг. им публикуется ряд статей, проблематика которых касалась русской литературы XIX века. В 1906 и 1909 годах, соответственно, он выпустил два тома «Книги отражений» - сборника его критики, которую отличал уайльдовский субъективизм, ассоциативная образность и импрессионистичное восприятие. Анненский не раз подчеркивал, что считает себя, скорее, не критиком, а читателем, который делится своими впечатлениями.
Анненский-поэт шел по стопам французских символистов, которых он переводил (переводы их стихов вошли наряду с собственными произведениями поэта в тот первый и единственный прижизненный сборник). Он видел их заслугу не только в обогащении языка, но и в повышении эстетической чувственности читателя и внесении разнообразия в художественные ощущения любителей поэзии. Пожалуй, Анненскому среди русских поэтов ближе всего К. Д. Бальмонт, которого он высоко ценил. Он восхищался музыкальностью языка Бальмонта.
Анненский вел достаточно тихую литературную жизнь, «уединенную» и спокойную. Он не отстаивал права на жизнь новых форм искусства и не участвовал во внутрисимволистских «баталиях». Его первые публикации на страницах символистской прессы появились в 1906 г. в журнале «Перевал». Оставаясь в тени, Анненский стал частью русской символистской среды только на последнем году жизни. Он прочитал несколько лекций в «Поэтической академии», вошел в состав «Общества ревнителей художественного слова», а также напечатал на страницах петербургского журнала «Аполлон» свою статью «О современном лиризме».
Анненский скоропостижно скончался 30 ноября (13 декабря) 1909 года у Царскосельского вокзала. Его смерть стала шоком для символистов и вызвала широкий резонанс в литературных кругах. Символистов начали упрекать в том, что они «просмотрели» Анненского, и молодые поэты-акмеисты фактически начали посмертный культ Анненского-поэта.
Через четыре месяца после смерти вышел второй сборник его стихов - «Кипарисовый ларец», названный так потому, что рукописи поэта хранились в кипарисовой шкатулке. Стихи готовил к публикации сын Анненского, В. И. Анненский-Кривич, биограф своего отца, его редактор и комментатор.
После издания «Кипарисового ларца» к Анненскому пришла широкая посмертная слава. Блок написал, что книга поразила его и проникла глубоко в сердце, Брюсов отметил и высоко оценил поэтический дар Анненского, сказав, что его стихи неожиданны и непредсказуемы, а язык их свеж.
В 1923 г. В. И. Анненский-Кривич опубликовал в сборнике «Посмертные стихи Ин. Анненского» остальные рукописи отца. Есть мнение, что сын, издавая произведения отца, так или иначе, нарушал его волю - ведь Анненский не стремился к славе поэта, и единственный сборник стихов, изданный им при жизни под нарочито таинственным псевдонимом, это только подтверждает.
Лирический герой в поэзии Анненского - это человек, который разгадывает «постылый ребус бытия». Через своего героя Анненский анализирует внутреннее содержание человеческой личности, стремящейся к единению со всем миром, но замученной осознанием собственного одиночества. Каждая личность чувствует приближение неминуемого конца и осознает бесцельность своего существования, она согбенна под гнетом наследственности и невозможности воссоединения с миром во всей его красоте и всем величии.
С. К. Маковский сопоставил лирику Анненского со стихами «младших» символистов, и увидел истоки трагичного мировоззрения и миросозерцания поэта в том, что он не верил в «трансцедентальный смысл Вселенной», и отрицал значение и смысл личного бытия человека. Своеобразие стихов Анненского заключается в легкой иронии, которой они пропитаны. Брюсов считал эту черту поэтического дарования Анненского его второй натурой, неотделимой части его личности как поэта и его духовного облика.
Анненский считал, что задача поэзии - не приблизить к читателю, не изобразить нечто, недоступное выражению и непостижимое, а намекнуть на это «нечто», дать человеку возможность почувствовать «несказанное».